童年记忆现代散文

一、老师的宠儿

我是在本村上的小学。那时的学校很简陋，破烂不堪。土坯墙的草房，窗户上别说有玻璃，连塑料纸也没有。一到冬天，老师就用玉米秸或稻草绑在窗户上给同学们挡风御寒。学校紧挨着大队办公室，也没有院墙、大门。每次上学、放学，我都从大队院内穿过去，算是走近道吧。在这样的环境里学习，一上就是五年。

学校共有六间房屋。一间是老师的办公室，两口教室。整个小学阶段，有不下七八人给我上过课。由于我当时比较听话，在班里年龄是最小的一个，学习又好，所以老师对我都十分喜爱。经常受到老师的表扬，有的老师甚至把我宠着。我也有一种沾沾自喜的感觉。一点都不怕老师。

在我童年的记忆中，有一位老师对我特别好。不光是在学习上给予照顾，而且在其它方面对我也是关怀备至。记得在我上三年级时的一个周末，是星期六，那天吃过早饭我去上学，刚到学校，就看见在办公室门口停着一辆自行车。那时的自行车，比现在的宝马、奔驰还要稀罕。在一个村子里是没有几辆自行车的，所以特别引人注意。

上完第一节课，我的语文老师就笑嘻嘻地对我说：“我带你出去玩好不好？”一听这话，我当然同意了。因为我长这么大，还从没坐过自行车是啥滋味呢！高兴地对老师说：“太好了，行！”于是，老师就让我坐在自行车的后座上。只见他推着自行车，快速的向前跑了几步，左脚踩在脚蹬上，右腿一抬，从前边的车梁上迈过去，右脚正好踩在右边的车蹬上。随即两脚瞪着车子飞快地往前跑去。我当时那股高兴劲就甭提了，感觉自己是世界上最幸福的人了。

走了大概有五六里的路程。我们来到了镇上（那时叫公社），到了供销社门市部前下了车。老师让我看着车子，（后来我想，老师大概是怕自行车丢了，才故意带我去帮他看车子的）。他径直走进去，不一会就出来了。塞给我一把糖块。说：“你吃吧，咱再到别处看看。”

我一边吃着老师给的糖块，一边想：“还去哪里呀？这已经走得够远了。”一边想着一边走，路上不时有几辆自行车从身边经过。或是来一辆拖拉机轰隆隆的开过去，我便不自觉地紧紧抓住老师的衣服，生怕从自行车上掉下来。老师也嘱咐我说：“小心点！”又走了大概有半小时，来到了另一个公社（后来知道是方城）。老师照样是把自行车停在一个商店门口，让我看着车子。他一人走进去，转了一圈又出来了。对我说：“这里也没有合适的。咱再去别处看看。”我问老师：“你想买啥呀？”老师说：“买凉鞋。”“天呀！”我想，“买一双鞋至于跑这么远吗？是不是为了过车瘾，故意走这么远的吧！”

又往北走了有十几分钟，快到山跟了。来到一处管理区驻地的商店（诸满——颜真卿的故乡）。终于买到了一双称心如意的凉鞋。老师高兴得不得了，说：“这回好了，咱回家吧！”一路上老师一边蹬车，一边吹着口哨。看样子是十分高兴，达到自己的满意了。还不时地和我说着话，很快我们回到了学校。还没到放学的时候。停下车，老师就忙不迭地把新鞋子从包里拿出来，放进一双崭新的花鞋垫，穿在脚上朝其他老师显摆。不知是高兴地忘乎所以了还是咋的，他提起半桶水，直接倒在脚上冲凉。坏了，把鞋垫也浇湿了。老师后悔地说：“大意了，大意了！”

后来我才知道，老师是穿着这双崭新的凉鞋，第二天去相亲。怪不得他走那么远的路去买一双新鞋呢？！

我又想：原来老师让我帮他免费看了一上午的车呀。不过，坐车的滋味别人是感觉不到的。感谢老师给了我这次坐车的机会，让我的童年增添了一道别样的情趣。

二、挥之不去的伤痛

我小学的另一位老师也是一位男老师，在我三年级下学期的时候，他教我数学课。这位老师说话嗓门大，脾气暴躁，教课非常严厉，对学生非打即骂。因此学生都很怕他，很多家长对他也有意见。在他的课上，有一件事让我丢尽颜面，至今记忆犹新，成为我一生挥之不去的伤痛。

那时候上学有早课，一般都是到学校读读书，一早晨的功夫就过去了。有一天早晨，语文老师有事没来，数学老师给我们上课。快到放学的时候，我的同位不小心把我胸前的“红小兵”胸章涂抹上了一大块蓝墨水斑点，引起了我的不满。随即我就把胸章摘下来，扔到同位的面前，让他给我赔。他又接着扔给了我。就这样在我扔过去他仍过来的过程中，被当时上课的数学老师发现了。他经过了解前因后果，对我提出了严厉的批评。说什么我随随便便扔带有“红小兵”字样的胸章是对少先队组织的不满，对上级的不忠诚。说我是“渣滓头、二红砖”，上纲上线地把我批评一通。看得出这位老师当时情绪非常的激动，在讲台上大声的训斥我，声嘶力竭的样子让我有些后怕。由于受到老师的言语侮辱，我那不争气的眼泪像断了线的珠子刷刷地流了下来，感觉自己受到了莫大的冤屈。明明是同位的错，为什么对我发这么大的火呢？！

回到家里，我把这事告诉了父亲。我父亲当时是大队干部，分管学校的工作。可能是由于我这个数学老师那几天在学校里说过一些当时看来有些过激的话，而引起学校领导的不满。把情况向大队书记作了汇报，书记就安排我父亲到学校给老师开会，把这位老师给批评了。具体什么情况我不是十分了解。可能是因为这件事，这位老师就借题发挥，借着我这次和同学闹矛盾，把我狠狠地训斥一顿，好出一口气。在这件事发生以后没几天，这位老师就被大队辞退了。

我想：既然当了老师，不管时间长短，就要有作为一个老师应有的素质。不能因为工作上的情绪，对自己的学生使性子、耍脾气、发牢骚，甚至打击报复学生。这样做，不仅显得自己没有素养，有损于自身的形象，还会让人瞧不起，弄得里外不是人，只能落个搬起石头砸自己的脚的不良下场。这种做法得不偿失，是不可取的。

一、老师的宠儿

我是在本村上的小学。那时的学校很简陋，破烂不堪。土坯墙的草房，窗户上别说有玻璃，连塑料纸也没有。一到冬天，老师就用玉米秸或稻草绑在窗户上给同学们挡风御寒。学校紧挨着大队办公室，也没有院墙、大门。每次上学、放学，我都从大队院内穿过去，算是走近道吧。在这样的环境里学习，一上就是五年。

学校共有六间房屋。一间是老师的办公室，两口教室。整个小学阶段，有不下七八人给我上过课。由于我当时比较听话，在班里年龄是最小的一个，学习又好，所以老师对我都十分喜爱。经常受到老师的表扬，有的老师甚至把我宠着。我也有一种沾沾自喜的感觉。一点都不怕老师。

在我童年的记忆中，有一位老师对我特别好。不光是在学习上给予照顾，而且在其它方面对我也是关怀备至。记得在我上三年级时的一个周末，是星期六，那天吃过早饭我去上学，刚到学校，就看见在办公室门口停着一辆自行车。那时的自行车，比现在的宝马、奔驰还要稀罕。在一个村子里是没有几辆自行车的，所以特别引人注意。

上完第一节课，我的语文老师就笑嘻嘻地对我说：“我带你出去玩好不好？”一听这话，我当然同意了。因为我长这么大，还从没坐过自行车是啥滋味呢！高兴地对老师说：“太好了，行！”于是，老师就让我坐在自行车的后座上。只见他推着自行车，快速的向前跑了几步，左脚踩在脚蹬上，右腿一抬，从前边的车梁上迈过去，右脚正好踩在右边的车蹬上。随即两脚瞪着车子飞快地往前跑去。我当时那股高兴劲就甭提了，感觉自己是世界上最幸福的人了。

走了大概有五六里的路程。我们来到了镇上（那时叫公社），到了供销社门市部前下了车。老师让我看着车子，（后来我想，老师大概是怕自行车丢了，才故意带我去帮他看车子的）。他径直走进去，不一会就出来了。塞给我一把糖块。说：“你吃吧，咱再到别处看看。”

我一边吃着老师给的糖块，一边想：“还去哪里呀？这已经走得够远了。”一边想着一边走，路上不时有几辆自行车从身边经过。或是来一辆拖拉机轰隆隆的开过去，我便不自觉地紧紧抓住老师的衣服，生怕从自行车上掉下来。老师也嘱咐我说：“小心点！”又走了大概有半小时，来到了另一个公社（后来知道是方城）。老师照样是把自行车停在一个商店门口，让我看着车子。他一人走进去，转了一圈又出来了。对我说：“这里也没有合适的。咱再去别处看看。”我问老师：“你想买啥呀？”老师说：“买凉鞋。”“天呀！”我想，“买一双鞋至于跑这么远吗？是不是为了过车瘾，故意走这么远的吧！”

又往北走了有十几分钟，快到山跟了。来到一处管理区驻地的商店（诸满——颜真卿的故乡）。终于买到了一双称心如意的凉鞋。老师高兴得不得了，说：“这回好了，咱回家吧！”一路上老师一边蹬车，一边吹着口哨。看样子是十分高兴，达到自己的满意了。还不时地和我说着话，很快我们回到了学校。还没到放学的时候。停下车，老师就忙不迭地把新鞋子从包里拿出来，放进一双崭新的花鞋垫，穿在脚上朝其他老师显摆。不知是高兴地忘乎所以了还是咋的，他提起半桶水，直接倒在脚上冲凉。坏了，把鞋垫也浇湿了。老师后悔地说：“大意了，大意了！”

后来我才知道，老师是穿着这双崭新的凉鞋，第二天去相亲。怪不得他走那么远的路去买一双新鞋呢？！

我又想：原来老师让我帮他免费看了一上午的车呀。不过，坐车的滋味别人是感觉不到的。感谢老师给了我这次坐车的机会，让我的童年增添了一道别样的情趣。

二、挥之不去的伤痛

我小学的另一位老师也是一位男老师，在我三年级下学期的时候，他教我数学课。这位老师说话嗓门大，脾气暴躁，教课非常严厉，对学生非打即骂。因此学生都很怕他，很多家长对他也有意见。在他的课上，有一件事让我丢尽颜面，至今记忆犹新，成为我一生挥之不去的伤痛。

那时候上学有早课，一般都是到学校读读书，一早晨的功夫就过去了。有一天早晨，语文老师有事没来，数学老师给我们上课。快到放学的时候，我的同位不小心把我胸前的“红小兵”胸章涂抹上了一大块蓝墨水斑点，引起了我的不满。随即我就把胸章摘下来，扔到同位的面前，让他给我赔。他又接着扔给了我。就这样在我扔过去他仍过来的过程中，被当时上课的数学老师发现了。他经过了解前因后果，对我提出了严厉的批评。说什么我随随便便扔带有“红小兵”字样的胸章是对少先队组织的不满，对上级的不忠诚。说我是“渣滓头、二红砖”，上纲上线地把我批评一通。看得出这位老师当时情绪非常的激动，在讲台上大声的训斥我，声嘶力竭的样子让我有些后怕。由于受到老师的言语侮辱，我那不争气的眼泪像断了线的珠子刷刷地流了下来，感觉自己受到了莫大的冤屈。明明是同位的错，为什么对我发这么大的火呢？！

回到家里，我把这事告诉了父亲。我父亲当时是大队干部，分管学校的工作。可能是由于我这个数学老师那几天在学校里说过一些当时看来有些过激的话，而引起学校领导的不满。把情况向大队书记作了汇报，书记就安排我父亲到学校给老师开会，把这位老师给批评了。具体什么情况我不是十分了解。可能是因为这件事，这位老师就借题发挥，借着我这次和同学闹矛盾，把我狠狠地训斥一顿，好出一口气。在这件事发生以后没几天，这位老师就被大队辞退了。

我想：既然当了老师，不管时间长短，就要有作为一个老师应有的素质。不能因为工作上的情绪，对自己的学生使性子、耍脾气、发牢骚，甚至打击报复学生。这样做，不仅显得自己没有素养，有损于自身的形象，还会让人瞧不起，弄得里外不是人，只能落个搬起石头砸自己的脚的不良下场。这种做法得不偿失，是不可取的。

三、第一次演出

一九七六年春夏之交，我上小学四年级。有一天上课时，老师向大家宣布一个好消息：在我们班选几名学生，代表大队去外村参加全区（11个村队）文艺汇演。要求大家抓紧准备，争取演出成功。

那时的演出应该说是很经常的。村村队队、厂矿企业、机关学校等大小单位几乎都有宣传队，几个人、十几个人或是几十个人组成一个演出班子，到各地演出。主要任务是宣传当时的国家政策。有说唱、表演、独唱、合唱、地方戏曲小段……形式多样，内容丰富，很受群众的欢迎。

接到演出任务后，我们几个班干部凑到一起商量咋办。班长说：“先准备节目吧。”大家你一言我一语，集思广益。不一会，一出演出台词就出炉了。节目就叫三句半，有四名同学表演。接下来是确定演员，由我、孙某某、李某某、王某某参加演出。然后就是排练了，我们利用课余时间，在一起练习。背台词、练动作（也就是几个简单的手势），忙得不亦乐乎。特别是王某某，他是说最后那句半句话的，他的台词既简单易懂，又通俗风趣，特别吸引人。再加上他那夸张的表演动作十分到位，每次排练都惹得大家笑得掉眼泪。老师一看就选中了我们的节目，批准了我们去参加演出。

能代表大队去演出了，当时的高兴劲就甭提了。大家盼望着演出时间早日到来……等到了演出那天，我们四个“演员”早早的来到学校，大家穿着干净朴素的衣服，笑盈盈的等待老师发布出发的命令。老师带领我们步行去外村的演出场地。到那儿一看，人太多了。演员们都在幕后准备着，由报幕员报幕，一个村一个村的轮流上台表演。我看到有一个村子表演的节目也是三句半，由四位中年妇女演出，表演的惟妙惟肖，惹人喜爱。当最后一名妇女说“真毒辣”时，大步向前跨了一步，右手还指着自己的嘴，看到这个动作，群众送上了一阵热烈的掌声。还有一个家庭成员，代表另一个村子出场，他们全家上台背诵领袖语录。一家五口人有爸爸、妈妈和三个儿女，看他们那股认真劲，就知道准备的很充分。

轮到我们演出了，上台之前老师再三叮嘱千万不要紧张，要记住各自的台词和表演动作，展示出自己的真实水平来。说着就轮到我们上台了，老师在后面给我们打着快板，我和李某某先表演了一段快板书。第二个节目就是我们精心准备的三句半了，我们四个同学一字排开，每人一句，流利地背诵着台词“小学生，台上站，四人表演三句半，要问表演啥节目，请看——”生怕漏掉了一个字……终于表演完了。等下了台，带队的大队领导直夸我们表演得好，为大队争了光。

这次演出，为我们的成长提供了锻炼的机会，培养了大家的自信心和自我展示的能力，提高了我们的写作水平和表演才能。对我自己而言，是一笔不可多得的精神财富。

四、唯一的一次打小报告

上五年级，是小学最后一年的学习阶段。小学生年龄大了，心眼也多了起来。经常有些学生时不时地搞点小恶作剧，要么惹惹同学，要么气气老师。反正有时候在教室里闹得鸡犬不宁，难以收场。老师也拿这伙人没办法。

教语文的是一位老教师了。当时也有五十多岁的年纪了。他慈眉善目，和蔼可亲，在村民的眼中是一位既有学问、又有人品，德高望重的大好人。他有私塾底子，写一手漂亮的毛笔字。十里八村没有谁不熟悉他。那时候识字的人不多，会写毛笔字的就更少了。谁家的孩子该结婚了，或者过年该写春联了，全村都去他家找他给写对联。他总是来者不拒，有求必应，笑迎八方客，从不慢待任何人。因而受到群众的尊重和赞誉。

记得有一次上语文课，坐在我后面的一位同学使用的桌子由于损坏了好长时间，让老师修他总是推脱，说没时间修，等以后再修。这次这个同学不只是咋的心血来潮，竟然编了一段顺口溜在课堂上念念有词：“杨老师，吹牛皮，他说给我修桌椅，吹了几次没修成，坏的桌子没法用，这次再不给修好，把他脑袋揪下来”。我开始听着也觉得很可笑，可是这位同学没完没了地说着，全然不顾正在学习的的其他同学。当时我正在读书背课文，被他这一搅和，没心思读书了。过了一会儿，老师从门外进来了。“报告”，我大声说：“老师，有人要揪你的脑袋。”老师一听，气得两眼一瞪，问道：“谁这么大胆？要揪我的脑袋？”我轻声说：“是后边的某某某！”老师指着这个同学说：“你站起来，说，为什么要把我的脑袋揪下来？”这个同学一看惹了祸，乖乖地站起来，低着头一言不发，脸臊得通红。老师接着对他进行了一番批评教育。原来这个学生是老师本家一个远房孙子，他一边训斥，一边用课本轻轻抽打这个同学的头，生气地说道：“我让你把我的脑袋揪下来！”越打越有气的样子，这个学生吓得哇哇地大哭起来。教室里顿时鸦雀无声，大家都老老实实地坐在座位上，看着这个同学挨批，没有一个敢大声喘气的。

在当时那种环境下，七十年代中期，还是很讲究政治的。我受当时教育思想的熏陶，第一次给老师打了小报告，也是我人生生涯中唯一一次打小报告，让我的同学受到老师的批评、训斥，甚至是老师的惩罚。内心里一点愧疚感都没有，反而觉得自己做了一件大好事。后来想想，当时的我是多么的愚蠢啊，思想是那么的幼稚、单纯，不顾同学之间的友情，只想着对老师一片忠诚，做出了那种不近人情的事情。现在想想，实在对不起我的同学。不过细细想来，对同学来说也许是一件好事，最起码让他懂得了尊重老师。后来这位同学经过自己的努力，考上了师范学校，毕业后当了几年初中教师。自己也感觉到了做教师的辛苦。后来又考入司法部门，在行使着国家赋予给他的权力，真正为人民做事。也许是老师的那次教训让他懂得了如何尊重老师，如何对待学习，才有了他今天的成绩吧！再说，我俩之间并没有因为那次不愉快而造成不必要的隔阂，反而让他感到我是一个有正义感、有责任心，爱说真话、办实事的人。我们的友谊也因此更真诚、更长久了……后记

转眼到了1995年的夏天，我的这位语文老师已经有七十多岁的高龄了，还依然站在三尺讲台上默默地奉献着，为小学教育事业发挥着自己的余热。他的事迹感动着每一个熟悉他的人。上面说的这位被老师批评过的学生，也已经师范毕业做了一名初中教师。为了让更多的人了解我们这位在教育岗位上奉献了一辈子的辛勤的园丁的可敬的事迹，我的这位同学联系了临沂电视台“教育专题”节目组有关领导和编摄人员，对老师进行陆续在当年的教师节到来之际，由临沂电视台选送的这期我的老师的先进事迹的专题节目，通过山东电视台向全国观众播放，一时引起不小的轰动。在录像期间，县乡两级有关部门的领导亲临现场进行指导，对老师的优秀品质给予了高度评价，并再次授予他县级优秀教师的光荣称号。我当时是这所学校的负责人，因此也在电视上漏了一次脸，我向主持人介绍说：“我是杨老师的学生。不光我，我们学校的老师都是他的学生……”这是我第一次也是唯一一次上电视，我为老师感到自豪的同时，也为自己是他的学生感到骄傲。