小渔鸮散文
月亮从东方冉冉地升起，皎洁的月光映照卧牛河上，闪烁着粼粼波光。这时有个黑影无声地从河面上空掠过，缓缓扇动着翅膀，落到一棵老橡树枝上。
原来它是一只渔鸮啊！难怪它飞得那样轻盈，无声地从河面上空飞过。你看它面部蓬松的羽毛，呈灰褐色。喙为灰白或白色，从根部向头顶长有倒人字形白斑，通体多呈暗褐色，和猫头鹰没有两样，还叫什么渔鸮呢？
没错，渔鸮也叫毛腿鱼鸮，是世界上最大的猫头鹰，与林雕鸮十分相似。它们的区别在于，林雕鸮腿和脚上羽毛是皮黄色，嘴黄色。而毛腿鱼鸮的是灰色。林雕鸮的羽色发灰，体形比毛腿鱼鸮要小一些，很好区别。它们也不像林雕鸮那样捕捉老鼠或其他小型动物，多栖息山林或灌木丛的河谷、溪流中，也出现林区渔塘或林区河流附近。白天多隐藏河边树上，或江河岸边岩石上，黄昏和夜晚才出来活动。有时它们静静地站立河中石头上，或在浅水中涉水行走，寻找小鱼、喇蛄、虾等水生动物。
这个晚上，那只渔鸮飞回来干什么呢？莫非它捕到了食物，带回家里慢慢地享用？
是的，这里确实是渔鸮的家。但树杈上还蹲着一只小渔鸮，渔鸮妈妈飞回来给孩子送食物了。看见妈妈飞回来了，知道母亲捕到一条鱼，小渔鸮挪动两个爪子，一步步靠近身边，从母亲嘴边把一条小鱼接了过去，狼吞虎咽地吞掉了。
原来，渔鸮已经有一个孩子了。这个母亲当得可有点不太称职呀，没看见孩子噎住了，支伸脖子，却无动于衷，难道它不能劝孩子吞咽慢一点吗？
没办法，小渔鸮吃食时，总是这样狼吞虎咽。看孩子把一条鱼吞了下去，渔鸮妈妈再次离开了。它还得出去捕食，只能把小渔鸮独自留在家里。
看着妈妈飞走了，小渔鸮继续蹲在树杈上，注视树下发生的事情……
春回大地，冰封一冬的河流开始流冰了，密集的冰排顺着河道向下游淌去。那些最早来到这里的水鸟们，把漂浮的冰排成驳船，成了一群不买票乘船的旅客，一路顺流而下，观赏着两岸的风景。而野鸭则没有那样悠闲了，一直穿梭冰排间，不时扎个猛子，钻进冰冷的水下捕鱼。
那些旅客随着河流向下游漂出几里，可沿途没有逆流而上的汽船，离家越来越远了。它们只好扇动着翅膀向上游飞去，看见几只野鸭还在辛苦地捕鱼。野鸭可不是勇闯这片寒冷水域的唯一水鸟，河乌没有辜负它们的名字，也在河里游泳，钻到水下寻找小鱼、小虾。
到了黄昏时分，太阳快要落山了，气温骤降，河面开始结冰。现在那些一直在水里嬉戏的水鸟该回家了，找个地方过夜了？
它们并没有离开，还成群结队集聚冰面上。难道它们不回家了，准备在这里过夜了？没错，树林或草地都不安全，只能在比较安全的冰河上过夜了。
这条与世隔绝的河流里，隐藏着很多神秘的动物。生命力顽强的林蛙，从逐渐融化的冰中苏醒过来，成群结队集聚在卧牛河边。还有貉子、獾子等夜行动物也出现在河流两岸。此外，还有一只大鸟也在河边来回巡视。
不用问，那只夜行的大鸟就是渔鸮了，而它们的家也在附近。为了便于照顾自己的独生子，渔鸮夫妇一直在附近捕鱼。这会儿，它们唯一孩子正蹲在一根橡树杈上，注视在河边打渔的爸爸和妈妈，并且将从父辈那里学习捕鱼技巧，开始未来的生活。
任何动物都是一样，只有从父母那里学会捕食技巧，才能面对未来，否则只能饿死。小渔鸮蹲在树杈上，静静地看着守候在河边的父母。可它看了好长时间，它的父母只是目不转睛地盯着河面，并不见它们有任何行动，性急的小渔鸮“嘘嘘哦”地叫着问。妈妈回答孩子说：只有等目标出现，才能开始行动，否则必须耐心地等待。
渔鸮这种做法，看似十分笨拙，但非常有效。否则费力不说，还捕不到鱼。要想得到食物，必须学会耐心地等待。它们可以耐心，而小渔鸮在树杈上等候半天了，还不见爸爸妈妈给它送食，能不让它着急吗？
午夜时分，渔鸮爸爸终于带着食物再次飞回来了。饥饿的小渔鸮已经迫不及待了，把一条小鱼狼吞虎咽地吞下。不过，只有这么点食物，而且还是一条小鱼，不能填饱它的辘辘饥肠，不停地嘘嘘哦地叫着，朝爸爸还要吃的东西。看见饥饿的孩子，渔鸮爸爸只好从孩子身边离开，继续在河边等待猎物出现。
一个晚上，渔鸮夫妇都蹲守河岸，等待猎物从附近经过。一旦发现有鱼从附近游过，立刻飞过去，用爪子把鱼逮住，给孩子送去。现在，它们终于喂饱了孩子，渔鸮夫妇还得再次飞到河边，以填饱自己的肚子，否则今天晚上就得挨饿了。
天色渐渐亮了，半饥半饱的渔鸮夫妇飞回树杈上，一边一个地守候孩子身边。它们将在这里陪着孩子度过一个白天，耐心等待下一个黄昏到来。到了那时，将像上一个黄昏一样，再次到河边捕鱼了。
夜幕终于降临了，卧牛河畔响起了林蛙求偶的小夜曲。今晚的浪漫恋情持续不了多久，等到天亮以后，蛙声就会消失了，周围再次返回到寂静中，甚至连陆生动物的走路声都消失在树叶和青草的簌簌声里。这个晚上，对渔鸮一家来说，蛙鸣声就像大餐前的序曲，四月底的林蛙大合奏从清晨一直持续到半夜。它们已经吃久鱼了，也吃腻了，何不换换口味呢？
林蛙的情歌不仅引起渔鸮注意，也引来几只貉子和獾子。此刻，它们各自领着自己的崽子，沿着水边寻找青蛙。看见水边趴这么多蛤蟆，意味着丰盛宴席即将开始了。
小渔鸮静静地蹲在树枝上，看着一只貉子在河边逮林蛙。只是那个家伙视力太差了，要想逮住蛤蟆，得靠敏锐的嗅觉。可还没等它凑到跟前，成群的林蛙已经散开了，什么都没有逮到。看着下面有趣的一幕，小渔鸮干着急使不上劲，急得它不停地扇动翅膀。
尽管小渔鸮的翅膀已经长出了羽毛，可它还不会飞翔，只能静静地蹲在树杈上，耐心等待父母带着食物飞回来。这个小家伙简直太能吃了。这天晚上，它已经吞下五六只林蛙了，还是再次把嘴张得大大的，一口再次吞下去。尽管小渔鸮父母肚子还是空空的，但它们还是很高兴。这样喂养下去，用不了多久，小渔鸮就能羽翅丰满，可以独自捕食了。
月亮从东方冉冉地升起，皎洁的月光映照卧牛河上，闪烁着粼粼波光。这时有个黑影无声地从河面上空掠过，缓缓扇动着翅膀，落到一棵老橡树枝上。
原来它是一只渔鸮啊！难怪它飞得那样轻盈，无声地从河面上空飞过。你看它面部蓬松的羽毛，呈灰褐色。喙为灰白或白色，从根部向头顶长有倒人字形白斑，通体多呈暗褐色，和猫头鹰没有两样，还叫什么渔鸮呢？
没错，渔鸮也叫毛腿鱼鸮，是世界上最大的猫头鹰，与林雕鸮十分相似。它们的区别在于，林雕鸮腿和脚上羽毛是皮黄色，嘴黄色。而毛腿鱼鸮的是灰色。林雕鸮的羽色发灰，体形比毛腿鱼鸮要小一些，很好区别。它们也不像林雕鸮那样捕捉老鼠或其他小型动物，多栖息山林或灌木丛的河谷、溪流中，也出现林区渔塘或林区河流附近。白天多隐藏河边树上，或江河岸边岩石上，黄昏和夜晚才出来活动。有时它们静静地站立河中石头上，或在浅水中涉水行走，寻找小鱼、喇蛄、虾等水生动物。
这个晚上，那只渔鸮飞回来干什么呢？莫非它捕到了食物，带回家里慢慢地享用？
是的，这里确实是渔鸮的家。但树杈上还蹲着一只小渔鸮，渔鸮妈妈飞回来给孩子送食物了。看见妈妈飞回来了，知道母亲捕到一条鱼，小渔鸮挪动两个爪子，一步步靠近身边，从母亲嘴边把一条小鱼接了过去，狼吞虎咽地吞掉了。
原来，渔鸮已经有一个孩子了。这个母亲当得可有点不太称职呀，没看见孩子噎住了，支伸脖子，却无动于衷，难道它不能劝孩子吞咽慢一点吗？
没办法，小渔鸮吃食时，总是这样狼吞虎咽。看孩子把一条鱼吞了下去，渔鸮妈妈再次离开了。它还得出去捕食，只能把小渔鸮独自留在家里。
看着妈妈飞走了，小渔鸮继续蹲在树杈上，注视树下发生的事情……
春回大地，冰封一冬的河流开始流冰了，密集的冰排顺着河道向下游淌去。那些最早来到这里的水鸟们，把漂浮的冰排成驳船，成了一群不买票乘船的旅客，一路顺流而下，观赏着两岸的风景。而野鸭则没有那样悠闲了，一直穿梭冰排间，不时扎个猛子，钻进冰冷的水下捕鱼。
那些旅客随着河流向下游漂出几里，可沿途没有逆流而上的汽船，离家越来越远了。它们只好扇动着翅膀向上游飞去，看见几只野鸭还在辛苦地捕鱼。野鸭可不是勇闯这片寒冷水域的唯一水鸟，河乌没有辜负它们的名字，也在河里游泳，钻到水下寻找小鱼、小虾。
到了黄昏时分，太阳快要落山了，气温骤降，河面开始结冰。现在那些一直在水里嬉戏的水鸟该回家了，找个地方过夜了？
它们并没有离开，还成群结队集聚冰面上。难道它们不回家了，准备在这里过夜了？没错，树林或草地都不安全，只能在比较安全的冰河上过夜了。
这条与世隔绝的河流里，隐藏着很多神秘的动物。生命力顽强的林蛙，从逐渐融化的冰中苏醒过来，成群结队集聚在卧牛河边。还有貉子、獾子等夜行动物也出现在河流两岸。此外，还有一只大鸟也在河边来回巡视。
不用问，那只夜行的大鸟就是渔鸮了，而它们的家也在附近。为了便于照顾自己的独生子，渔鸮夫妇一直在附近捕鱼。这会儿，它们唯一孩子正蹲在一根橡树杈上，注视在河边打渔的爸爸和妈妈，并且将从父辈那里学习捕鱼技巧，开始未来的生活。
任何动物都是一样，只有从父母那里学会捕食技巧，才能面对未来，否则只能饿死。小渔鸮蹲在树杈上，静静地看着守候在河边的父母。可它看了好长时间，它的父母只是目不转睛地盯着河面，并不见它们有任何行动，性急的小渔鸮“嘘嘘哦”地叫着问。妈妈回答孩子说：只有等目标出现，才能开始行动，否则必须耐心地等待。
渔鸮这种做法，看似十分笨拙，但非常有效。否则费力不说，还捕不到鱼。要想得到食物，必须学会耐心地等待。它们可以耐心，而小渔鸮在树杈上等候半天了，还不见爸爸妈妈给它送食，能不让它着急吗？
午夜时分，渔鸮爸爸终于带着食物再次飞回来了。饥饿的小渔鸮已经迫不及待了，把一条小鱼狼吞虎咽地吞下。不过，只有这么点食物，而且还是一条小鱼，不能填饱它的辘辘饥肠，不停地嘘嘘哦地叫着，朝爸爸还要吃的东西。看见饥饿的孩子，渔鸮爸爸只好从孩子身边离开，继续在河边等待猎物出现。
一个晚上，渔鸮夫妇都蹲守河岸，等待猎物从附近经过。一旦发现有鱼从附近游过，立刻飞过去，用爪子把鱼逮住，给孩子送去。现在，它们终于喂饱了孩子，渔鸮夫妇还得再次飞到河边，以填饱自己的肚子，否则今天晚上就得挨饿了。
天色渐渐亮了，半饥半饱的渔鸮夫妇飞回树杈上，一边一个地守候孩子身边。它们将在这里陪着孩子度过一个白天，耐心等待下一个黄昏到来。到了那时，将像上一个黄昏一样，再次到河边捕鱼了。
夜幕终于降临了，卧牛河畔响起了林蛙求偶的小夜曲。今晚的浪漫恋情持续不了多久，等到天亮以后，蛙声就会消失了，周围再次返回到寂静中，甚至连陆生动物的走路声都消失在树叶和青草的簌簌声里。这个晚上，对渔鸮一家来说，蛙鸣声就像大餐前的序曲，四月底的林蛙大合奏从清晨一直持续到半夜。它们已经吃久鱼了，也吃腻了，何不换换口味呢？
林蛙的情歌不仅引起渔鸮注意，也引来几只貉子和獾子。此刻，它们各自领着自己的崽子，沿着水边寻找青蛙。看见水边趴这么多蛤蟆，意味着丰盛宴席即将开始了。
小渔鸮静静地蹲在树枝上，看着一只貉子在河边逮林蛙。只是那个家伙视力太差了，要想逮住蛤蟆，得靠敏锐的嗅觉。可还没等它凑到跟前，成群的林蛙已经散开了，什么都没有逮到。看着下面有趣的一幕，小渔鸮干着急使不上劲，急得它不停地扇动翅膀。
尽管小渔鸮的翅膀已经长出了羽毛，可它还不会飞翔，只能静静地蹲在树杈上，耐心等待父母带着食物飞回来。这个小家伙简直太能吃了。这天晚上，它已经吞下五六只林蛙了，还是再次把嘴张得大大的，一口再次吞下去。尽管小渔鸮父母肚子还是空空的，但它们还是很高兴。这样喂养下去，用不了多久，小渔鸮就能羽翅丰满，可以独自捕食了。
渔鸮父母翘首以盼那样一天呢！
别以为小渔鸮的日子过得多么幸福，多么潇洒，每天蹲在家里什么都不用干，更不用风里来雨里到河边捕鱼。其实，这样日子并不好过，简直像被关进囚笼里。鸟儿都向往自由生活，可以在天空上翱翔，可它的翅膀还没长硬，只能无奈地蹲在树干上。好在这样监狱般的日子不会太久了，再过几个月就能获得自由了。
要想早点得到自由，从现在开始必须努力。要知道任何事情，等是等不来的。每天吃过早餐后，除了在树杈上不停地来回走动外，再就是用力地扇动翅膀。
现在，它的羽翼还没丰满，翅膀还兜不住风，空气从羽毛间钻过去。无法借助风力飞起来。锻炼累了，可以观赏下面的风景，不仅认识了獾子和貉子，还见过几次到河边饮水的狍子和马鹿，甚至一头大棕熊也蹒跚地来过河边。
这些动物对小渔鸮来说，都很友好，从没有打过它的主意。可一只路过的山狸子则心怀叵测，看见独自蹲在树杈上的小渔鸮，立刻爬上来。
为了恐吓对手，把那只山狸子赶走，小渔鸮摆出一种可怕的姿态。它先将羽毛竖起，特别使头部和颈部的羽毛猛向前伸去，张开双翅，不断地发出刺耳的“嘘嘘哦”“嘘嘘哦”的叫声，使对手感到非常恐怖。可那只山狸子并没被它吓唬住，飞快地爬上树干，沿着树杈一步步向它走来。幸亏渔鸮爸爸妈妈听见了孩子的惊叫声，顾不上捕鱼了，赶紧飞回来。
看见两只大渔鸮飞回来，山狸子仓皇地从树上跳下去，消失在草丛里。
从七月下旬到八月，黑龙江中下游进到雨季。伴随一阵阵从远处传来的隆隆雷声，天色顿时暗下来。一阵狂风刮过，豆大雨点随着噼里啪啦落下来。吓得小渔鸮赶紧朝家跑去，以躲避这场突如其来的暴风雨。
好在渔鸮的巢穴并不远，就在这棵大橡树的空树干里。如今，小渔鸮已经长大了，家里容不下三个人一起挤在狭窄的树洞里，渔鸮爸爸和妈妈只能把家让给孩子，它们另找一个躲雨的地方。要想不被雨淋，要有一点技巧，它们夫妇可以到树叶下避雨。
滂沱大雨倾泻下来，眼前白茫茫一片，到处都响着哗哗的雨声。树旁的卧牛河，还有地面水坑上，冒出密集的水泡泡，瞬间破灭了，接着冒出来。坑里雨水满了，溢到坑外，集聚成一道道湍急的小溪，沿着堤岸向河里流去。
这场大雨过后，空树洞里也灌满了雨水，现在渔鸮一家已经无家可归了，只能蹲在树杈上晒太阳，好尽快把身上的羽毛晒干。好在小渔鸮没有被雨水淋湿，这会儿也出现树枝上，不停地朝下面探望。
大雨过后，渔鸮巢穴附近散落着残枝败叶，完全改变了原来模样。雨后的河床两岸，布满了一条条小溪，到处都响着哗哗的流水声。卧牛河变得更加宽阔了，湍急的河流带来一棵棵被冲倒的树木，张扬着向下游流去，一片狼狈景象。
小渔鸮站在树杈上，奋力地扇动着翅膀。尽管它现在还飞不起来，但羽翼即将丰满，现在必须学会熟练地使用爪子和翅膀，还得学会梳理自己的羽毛。这样不仅可以使它尽快健壮起来，还不至于雨后使羽毛粘在一起，不能起到保暖作用。很多小鸟羽翼没丰满以前，往往因为体温过低而失去了性命。
这些日子，小渔鸮再不像原来那样蹲在树杈上，而是站起来，用力扇动着翅膀，锻炼它的胸肌，练习飞行了。它站在树枝上，不停地望着蓝天，渴望到湛蓝的天空上自由翱翔。它的父母看着孩子不停地扇动着翅膀，知道现在小渔鸮已经长大了，将像它们一样，到河边捕鱼了。
夕阳即将落山了，最后一缕阳光透过稀疏森林照射下来，映在缓缓流淌的卧牛河上。此刻，有一个家长骄傲地站在河岸旁，照看它的独生子。尽管小渔鸮已经长大了，但作为一名家长来说，孩子现在还没有成年，必须在父母身边再生活一两年，练习求生技巧。
今天晚上，将是孩子独自迎接第一次挑战——当然，还是捕鱼了。作为一名家长来说，不能放手不管，必须守候在孩子身边，看着它怎么捕鱼。
夕阳终于落山了，小渔鸮从树枝上飞下来，落在岸边的河边，雪像父母一样，等待小鱼从附近游过。在那里默默站了一会儿，随后飞起来，无声地向前面飞去。
难道这只小渔鸮发现了目标？是的，它在树上已经观察很长时间了，终于可以单枪匹马出击了，必须做出点样子给父母看看，让它们为有这样的孩子而感到骄傲。
刚才，它发现了一条小细鳞鱼，可还没等它行动，那条小鱼已经游过去了，它赶紧扇动着翅膀追过去，跳进水里去抓鱼。可这次还是没有抓住，那条小细鳞鱼再次游走了。
不过没有关系，只要不气馁，肯定有成功的时候。很快，它再次发现了目标，猛地跳了过去。这次终于成功了，一条蛇鮈被它摁住，随后从河水里飞起来，落在树枝上。
这是小渔鸮第一次捕到的鱼，开始享受自己的劳动成果了。而它的父母看见孩子已经能独自捕鱼了，鼓励孩子说，你也看见了，只要多加练习，捕鱼并不难，简直易如反掌。它们说完后，再次为孩子做示范，飞向河边。
小渔鸮吞下独自捕到第一条鱼，还得到父母的鼓励，更是充满了信心。吞下那条鱼后，再次飞起来。看着孩子再次来到河边，两位家长说，这样下去，很快就会熟能生巧，捕到更多的鱼。
冬天来到了卧牛河，两岸都覆盖着厚厚的积雪，河面开始结冰了。第一次面对冰天雪地，还能捕到鱼吗？不用担心，渔鸮的父母早已经心有成竹了。否则，它们哪会把鹰巢建在这里呢？
尽管河面已经冻了一层厚厚的冰，但有段河水永远都不会结冻，还在流淌淙淙的小溪，昼夜不停。它们可以在没有封冻的河旁捕鱼。看看，多么聪明的渔鸮父母啊！
有这样一对父母，小渔鸮可以顺利地度过它的第一个寒冷冬天了。并且在父母身边再生活一年，就可以独立了，开始到外面独闯天下了。当然，那是以后的事情，并不是现在。
现在，三只渔鸮各自站在一段流淌小溪的水边，目不转睛地观察水下的目标。它们在那里耐心地等待，耐心地等待。